Variaciones de un día

«Debemos publicar un libro juntos», le escribe José Kozer a Enrique Winter en plena pandemia. «No tiene por qué ser voluminoso, diez a quince poemas por barba, tú más porque son más cortos que los míos, mis longanizas».

Comienza así un diálogo en verso entre los encierros del maestro jubilado y el padre primerizo, entre la mirada voluptuosa hacia el pasado y el presente, acaso inquieto, de las nuevas masculinidades.

Variaciones de un día quizás sea el libro más personal de ambos y desafía, a la vez, el individualismo competitivo con un coro de amor a la fragilidad de la familia. El resultado es asombroso rítmicamente, tanto al oído como al ojo, que se desliza hacia abajo o bracea en un metro cuadrado cuyos espacios y sintaxis quebrada nos recuerdan el milagro de detenerse a respirar.

José Kozer (Cuba, 1940) es autor de noventa libros de poesía y dos de prosa publicados en catorce países y cuatro idiomas, por los cuales obtuvo el Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda. Ensayista y principal referente del neobarroco latinoamericano, reside en Hallandale, Florida, luego de su profesorado en el Queens College de Nueva York.

Enrique Winter (Chile, 1982) es autor de la novela Sobre nosotros callaremos, del poemario Lengua de señas –premios Pablo de Rokha y Goodmorning Menagerie–, del disco Agua en polvo y de traducciones de Susan Howe, entre treinta libros publicados en doce países y cuatro idiomas. Magíster en Escritura Creativa por NYU, da talleres en Valparaíso.